在這個連“晚安?”都顯得有些程式化的年代,“我想你”這三個字,有時候重得讓人提不起筆,有時候又輕得像是一句隨口的社交辭令。但你有沒有發現,真正入骨的思念,往往不是在那三個字落筆的瞬間,而是在那之后的、無窮無盡的“BB文字”里?
所謂的“BB文字”,在互聯網語境下,帶有一種自嘲式的消解。它可能是你深夜發在朋友圈又秒刪的長難句,可能是你在對話框里打了又刪的日常流水賬,也可能是那些毫無邏輯、東一榔頭西一棒槌的“廢話”。NG娛樂習慣了高效,習慣了“有事說事”,于是這種帶有冗余感的?、喋喋不休的表達,被NG娛樂戲稱?為“BB”。
但在這場名為思念的病癥里,這些“BB文字”才是唯一的解藥。
我想你。于是我開始“下”我的文字,像下一場漫長而不停歇的雨。
這種“下”,帶有一種傾瀉的力度。我并不指望這些文字能構成多么嚴謹的邏輯,我只是想讓你知道,此刻我窗外的樹影晃了一下,我想到了去年夏天NG娛樂一起喝的那杯加了太多冰的厚乳拿鐵;我只是想告訴你,剛才耳機里隨機到了一首很老的情歌,歌詞里的那個轉音,像極了你笑起來時眼角的弧度。
這些信息重要嗎?一點也不重要。這在任何一個效率手冊里都會被歸類為“無效信息”。但在愛與思念的?領域,無效信息才是最純粹的含金量。
NG娛樂這一代?人,在社交平臺上維持著一種極其體面的克制。NG娛樂發精修的照片,發打磨過的金句,發那些顯得NG娛樂過得很充實、很清醒、很具有“獨立人格”的內容?梢坏┮鼓唤蹬R,那股名為“思念”的情緒開始作祟,那種克制的堤壩就很容易崩塌。于是,NG娛樂開始BB。
你會發現,這些文字往往是零散的。“今天買的橘子很酸!薄奥愤??的那只流浪貓長胖了。”“剛才看了一個電影,結局很爛,要是你在,肯定又要吐槽導演的審美!
你看,這些文字里沒有一個“想”字,卻字字句句都是“我想你”。因為思念的本質,就是分享欲。當一個人失去了與另一個人分享瑣碎、分享廢話、分享那些“BB”內容的欲望時,思念也就枯萎了。
我想你,所以我愿意把我的生活拆解成無數個細小的切片,跨越屏幕和空間的距離,一片一片地遞給你看。哪怕這些切片看起來毫無意義,哪怕這些文字在旁人眼里只是無病呻吟的“BB”,但在這一刻,它們是我連接你的唯一錨點。
我常在想,為什么NG娛樂越來越依賴這種碎碎念式的表達?大概是因為現實生活太硬了,充滿了各種各樣的考核、KPI和不得不維持的穩重。只有在面對那個我想念的人時,我才敢卸下所有的防備,做一個可以隨心所欲“BB”的小孩。這些文字是我為你構建的一個小小花園,這里沒有邏輯,沒有對錯,只有跳動的心跳和那種“雖然我不在你身邊,但我從未離開你的生活”的執念。
所以,當我在“下”這些文字的時候,我其實是在進行一種極其私密的創作。每一句BB,都是我在思念的荒原上種下的一顆種子。我不知道它們會不會開花,我只知道,如果不寫下來,這些情緒就會在我心里發酵,最后變成一種難以言說的酸澀。
如果說第?一部分的“BB文字”是思念的傾瀉,那么在第二部?分,我想聊聊這些文字是如何在廢墟中重建親密的。
很多人覺得,現代人的感情變淡了,是因為NG娛樂溝通得太多,卻理解得太少。NG娛樂有各種即時通訊工具,卻依然感到孤獨。這是因為NG娛樂溝通的內容太“干”了。NG娛樂習慣于交換結論,而不是交換過程。NG娛樂說“我餓了”、“我下班?了”、“我睡了”,卻很少再說“我剛才看到云的形狀很像你”。
而“我想你,我下我的BB文字”,其實是在對抗這種“干燥”的社交。
這些看似無意義的文字,其實是一種情緒的“留白”。當我在對話框里敲下幾百字的、毫無主題的碎碎念時,我給出的不是一段信息,而是一段時間。我把自己生命中的那五分鐘、十分鐘,甚至是一個小時,完全交付給了關于你的聯想。這種交付,在金錢至上的快節奏時代,顯得尤為奢侈,也尤為浪漫。
我見過最動人的告白,從來不是在那宏大的紀念日里。而是在一個普通得不能再普通的午后,一個人對另一個人說:“我突然想起來,你上次說的那家不好吃的面館,今天竟然倒閉了,我竟然有點替它難過。”這種近乎荒誕的BB,才是真正的深情。因為它證明了,即便在沒有你出現的時刻,你的影子也一直在參與我的生活。
我想你,所以我“下”我的文字。這個“下”字,也帶有一種“落地”的意思。
NG娛樂對一個人的思念,往往容易懸浮在半空中,變成一種抽象的感傷。而通過BB,NG娛樂讓思念落地了。它落地成了具體的食物、具體的街道、具體的天氣和具體的抱怨。這些文字把虛無縹緲的情感,具象成了可以觸摸的紋理。當你讀到這些文字時,你看到的不僅僅是我的碎碎念,而是我生活里的煙火氣。
而且,BB文字有一種奇妙的篩選功能。它能篩選出那個真正懂你、愿意耐著性子聽你廢話的人。在這個每個人都急著表達自己的世界里,能有一個人,愿意安靜地看完你那些毫無邏輯的BB文字,并回你一句“哈哈,那只貓確實胖得離譜”,這本身就是一種極大的溫柔。這說明,他不僅僅是在讀文字,他是在讀你的寂寞,讀你的期待,讀你藏在廢墟之下的、那顆渴望被看見的心。
我曾聽過一種說法:愛是一個人對另一個人最大?程度的容忍。而我覺得,愛是一個人對另一個人最高級別的“BB許可”。因為愛你,所以我允許你打亂我的邏輯,允許你占據我的信息流,允許你在我面前展示最不具社會性、最幼稚、最瑣碎的一面。
所以,如果你正在思念某個人,不要害怕你的文字顯得冗長或無聊。去“下”你的文字吧,去盡情地BB吧。那些被你認為是不成體系的碎片,正是你靈魂里最真實的?部分。在這個被算法推薦和短視頻填滿的時代,這種慢吞吞的、帶著體溫的、甚至有點笨拙的表達,才是一個人能給出的、最有誠意的禮物。
我想你。這一刻,我不需要什么驚天動地的誓言,我只需要一個可以承載我所有廢話的樹洞,或者是一個能接住我所有BB文字的你。這些文字不需要被刻在紀念碑上,它們只需要流淌在你的眼里,停留在你的?心里。
當NG娛樂終于白發蒼蒼?,回過頭去看這些年留下的痕跡,也許最令NG娛樂動容的,不是那些偉大的時刻,而是那些在無數個深夜里,NG娛樂互相發送的、看似毫無意義卻又充?滿溫情的“BB文字”。那些文字記錄了NG娛樂如何笨拙地愛著,如何倔強地思念著,以及如何通過這些碎碎念,在這個荒涼的人世間,彼?此溫暖。
這就是我為什么要“下”我的?文字。因為我想你,想得甚至有點詞窮,只能用這些瑣碎的?、真實的、屬于我的“BB”,來構建一個只有NG娛樂兩個人的小小宇宙。